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CAPITOL I 
-Així ... -el Xevi va encendre el cigarret-
penses venir aquesta nit o no 7 
-Els meus pares ... -cara de ràbia al pensar-
hi, sense acabar la frase "e ls meus pares no 
em deixaran"-. És clar que vindré. No penses 
oferir-me tabac? 
Abans que el l respongués, ella va agafar 
l'encenedor i el cigarret d'un cop sec, i va 
treure un gran núvol de fum després de la 
primera calada. Li parlava sense mirar-lo, fent-
se la dura. 
-Anem amb el teu cotxe?- va dir ella. 
-Ja t'ho vaig dir .. . fins d'aquí a un mes no 
estarà llest. I això si m'ho puc pagar. 
-Va ... però si només va ser un capet! 
- Sí, per això vam acabar tots dos a urgències, 
oi? A vegades no t'entenc .. . -va dir ell imper-
tinent- . 
El la va t irar-li l'onada de fum a la cara, i 
amb la mirada l'avisà que se l'estava jugant. 
Però en rea litat és l'únic que esperava, que 
la cagués, aconseguir la darrera excusa per 
dir-li que ja se n'havia cansat. 
~~ En poc temps s 'impregnà de 
la imatge de marginal , 
Va agafar la bossa -
feta per ella mateixa 
amb una roba li la lliga-
da en forma de sac i 
un cordi ll passat pe ls 
forats- i es va aixecar 
amb el cigarret a la mà. 
Duia aquelles dues ras-
tes dobles i llargues 
movent-se-li per 
antisistema i inconformista rebel 
i punk que ella volia " 
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l'esquena al caminar. Abans de sortir, mentre 
la mirada d'ell restava clavada a la seva esque-
na, el la va dir: 
-Marxo a casa, quedem d'aquí a una 
estona al local. 
/ 
CAPITOLII 
La casa era bu ida . Va passar pel rebedor, 
envoltat de mira ll s, i de perfi l no va poder 
evitar mirar-se; no hi feia gens de joc en aquell 
context. Els seus pares tenien pasta. I ella 
era l'ovella negra de la família, tal com deien 
els veïns quan acabava de passar. I és que 
era ben curiosa la seva imatge al caminar per 
davant de tots aquel ls xa lets de la zona resi-
dencial! Els seus pares, malgrat tot, havien 
arribat on eren per mèrits propis. Amb la suor 
del pare empresari i la mare secretària, i amb 
una bona dosi del que alguns en diuen bona 
sort i altres atzars. Per tant, sense perdre's 
els petits plaers que el luxe podia atorgar-los, 
van donar als fill s l' "oportunitat" de conèixer 
la vida real des de l'educació pública, i no el 
petit món ideal creat a l'escola privada. 
De les dues germanes, la Txell sempre 
havia estat la més intel·ligent, la més ordenada 
i eficient. Però al fer-se gran va veure's en un 
món del qual no volia formar part, en un món 
amb una indiferència assumida i un passotis-
me real. Va atorgar a la seva família el qualifi-
cat iu de petita burges ia benestant que no 
altera el sistema, i va començar a odiar tot 
allò que per a el la havia estat quotidià. 
Així, cansada de ser la bona nena que no 
trencava mai un plat i de sentir els pares com 
parlaven d'el la com "la noia ideal: tranquil ·la, 
bona estudiant, molt de casa',' va voler conèixer 
un altre tipus de vida que sabia que existia i 
sabia com aconseguir: va començar a fumar 
tabac i marihuana, a sortir pels locals més foscos 
i marginals, a beure cervesa i a escoltar dia i nit 
punk, skà, oi, reggae, metal, hardcore .. . 
Era llesta, així que va ser molt fàcil. En 
poc temps s' impregnà de la imatge de mar-
ginal, antisistema i inconformista rebel i punk 
que ella volia. 
Al cap d'un mes ja formava part d'allò 
que se'n diu una colla, tenia un nou armari a 
base de dissenys propis, una col·lecció sencera 
de discos i una habitació totalment canviada . 
Pels pares va ser tan sobtat que no van 
saber com reaccionar i, tret de petits comen-
taris sobre la vestimenta, el volum escandalós 
de la música i els nous horaris, van optar per 
no fer-ho. 
De tot això ja en feia un any. Quants nois 
haurien passat per les seves mans des de 
llavors? Era continu. Cada nit de festa, un de 
diferent... el d'ara ja feia massa que durava, 
dos mesos .. . 
del món 
Va passar de llarg sense voler pensar en aquell 
tema interm inable del descontext. Se'n va 
anar de dret a la seva habitació: una "comuna 
de porcs" segons els seus pares, tot un món 
inabastable i, alhora, inexistent per ella. Les 
parets blanques amb tot de pinzellades negres 
i liles, pòsters dels Sex Pistols, de Metalica .. 
una llitera amb llençols negres, un mirall da-
vant. un petit escriptori amb munts de llibres, 
roba i cd's, i un gran armari pintat de verd. 
Es va posar les malles negres, la mini 
lila i tres cinturons que li penjaven pel maluc. 
També una samarreta i una jaqueta esportiva 
estreta damunt. Al f inal, les Marteen's negres 
amb punta de ferro. Va treure una bosseta 
amb maria de sota els trastos d'un ca laix. Se 
la va posar a la bossa. Va agafar el palestí, se'l 
va embolicar al coll i se'n va anar. 
El local era una altra jungla inexplorable . 
Un parell de sofàs i unes quantes cadires 
repartides sense ordre ni concert per una sala 
d'uns set o vuit metres quadrats, amb una 
barra mig destrossada i alguns tamborets com 
a re líquia del que algun dia va ser un bar. 
Les parets no eren de cap co lor en con-
cret però de tots n'hi havia rastre. Una petita 
porta entreoberta -la única venti lació d'aquella 
latrina- ensenyava un vàter que no s'havia 
dignat ningú a netejar mai i una aixeta que 
gotejava. 
No hi havia ningú. Millor, va pensar. Es 
va ajeure al sofà, va treure la maria, el paper 
i el tabac, i es va liar un porro. 
Només se sentia la seva respiració, el 
fum entrant i sortint de dins seu. I quina 
bogeria més gran la de posar fum als pulmons ! 
Bé ho sabia el la, però aquell plaer tan gran no 
li treia ningú, pensava. Quan se'l va acabar 
tenia mal de coll. Ja fe ia dies que li durava .. 
fumava massa. 
Va sentir les claus al pany. Va entrar el 
Xevi. 
-Ja ets aquí? D'aquí a mitja hora vindran 
la Mure i el Pol amb la furgoneta -deia mentre 
caminava cap a ella. Es va asseure al seu 
costat i va somriure m irant-la-. Estàs molt 
maca .. 
Se li va acostar i li va començar a acariciar el 
cabe ll a poc a poc. 
-Va, gira 't. que et faig un massatge. 
Ella se' l va mirar incrèdula f ins que f inal-
ment es va girar poc convençuda. 
Aquel la història durava massa, i aquest 
noi era tan vu lgar .. però valia la pena aprofitar 
el que potser seria l'ú ltim massatge conced it 
per les mans grans, fortes i prou destres del 
Xevi. 
'' En certa manera tenia ganes de 
ser oprimida, esclavitzada, potser 
violentada. Sempre l'havia atret el 
sexe dur ... admirava els homes que 
sabien ser els amos i admirava les 
dones que sabien ser les esclaves " 
-Treu-te la jaqueta. 
Se la va treure, encara amb el silenci a 
la boca. Ell començà a tocar-li l'esquena pas-
sionalment. suau però amb pressió als dits. 
Ella gaudia 
- Estira't al sofà -va ordenar- . 
En certa manera tenia ganes de ser opri-
mida, esclavitzada, potser violentada. Sempre 
l'havia atret el sexe dur ... admirava els homes 
que sabien ser els amos i admirava les dones 
que sabien ser les esclaves, però no esclaves, 
no ... sinó reines i mestresses de la situació 
rea l, Ja que eren elles les que havien ordenat 
al petit home que es mereixien un càstig .. 
Però amb el Xevi? El Xevi era poc atractiu i, 
per ser clars, mai havia aconseguit arribar a 
cap orgasme amb ella tot i que no paraven, 
dia i nit al sofà del local. 
Es va estirar d'esquena al sofà i ell va 
seure sobre el seu cul. Va continuar el mas-
satge pel coll, per l'esquena ... Quan va ten ir 
les mans al final de la seva esquena no va 
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poder evitar aixecar-li la sa marreta i sentir que 
s'estava excitant, i que era molt probable que 
el la ja ho comencés a nota r. Va continuar el 
massatge tocant-li la pell suau i bruna, perme-
tent-se arribar a tocar les mal les i, en tornar 
a pujar, els seus dits s'aproparen cada cop 
més als laterals de l'esquena, sota els pits, 
fin s a tocar-los amb desig. Es va sentir un 
petit gemec femení, i ella va donar el tomb 
fins a tenir-lo de cara. Ell se li va acostar fins 
que es van tocar els llavis, juganers, amb delit, 
amb llengua i dents, amb pauses, amb passió 
retinguda, sense pressa fins que el foc es va 
fer més gran. Ell Ja no podia aguantar més i 
la seva mà es va perdre entre la mini faldilla, 
per sobre les malles. Ella va respi rar més 
.• ... · 
fort.. 
-No, prou . Va .. deixem-ho estar, que 
arribaran ... 
-No et veus? Vas tant o més 
ca lenta que jo, per què hauríem 
de parar? Encara tenim una 
bona estona .. 
I se li va apropar al coll. La 
va llepar i petonejar fins a 
arribar al lòbul de l'orella ... 
no va poder contenir 
~ l'esgarrifança. 
- Prou -va dir fluixet, ja 
que encara li durava el mal de 
coll-. 
-Xxxt... no veus que et 
quedaràs sense veu? -va dir 
maliciós, mentre es bolcava sobre 
ella-. 
I allò que era tendre i 
sensual es va 
convertir en des-
enfrenat. Ell es 
va afanyar a 
apujar la mini 
i tots els 
cinturons 





negres fins als genol ls. Ella intentava dir-li que 
no s'embalés, però ja no li quedava veu ni tan 
sols per a l'orgasme que s'anticipava de les 
mans i la llengua del Xevi. Ell va aixecar el cap 
entre les seves cames; ella va contemplar el 
seu somriure còmpl ice mentre es tornava a 
ajeure damunt d'ella, que notava a ran de pell 
el membre erecte del seu amant. La Txe ll es 
va sorprendre descordant-li els botons dels 
texans massa ofuscada pel desig com per 
tornar a intentar parar l'inevitable. I va ser ell 
qui es va treure de la cartera de la butxaca un 
condó mentre ella el masturbava. Se'l va posar 
ràpid només amb el pensament de penetrar-
la . I ella amb una necess itat inimaginable de 
sentir-lo a dins, de sentir-se plena d'home i 
de desig 
Van fer-ho com a desesperats, com si 
fos l'única cosa al món, com si fossin sols al 
món. 
Ell es movia tan bruscament que ella 
sentia dolor, i va intentar frenar-lo. Però li fou 
impossible de parlar. El tenia damunt, com 
una càrrega inexplicable de pes acoblat en 
ella. Ell es va aixecar i, dret, li va treure d'un 
cop les malles i les ca lces que encara duia als 
turmells. Ella el va mirar des de fora, com si 
contemplés un quadre imaginari, amb expres-
sió de dolor a la cara, però sense poder ni 
voler supl icar. I ell, sense mirar-se-la, estran-
yament encegat per la força del sexe, la va 
agafar per la cintura i la va incorporar. Ella va 
caure com un pes mort agenollada damunt 
del sofà, d'esquena a ell, que estava dret. lla 
Txe ll, humiliada i analment penetrada, en un 
moment de feblesa i si lenci totals, amb les 
botes i la samarreta encara posades com una 
burla de la seva condició, va pensar que aquella 
nit la "chica del batzoki" -la cançó de la noia 
basca de Betagarri- sonaria a noia violada i 
mutilada pel moviment antisistema, anarqui sta 
i antitot que tant li agradava pregonar. I, amb 
això, se li va acudir que la "chica del batzoki" 
sortia de missa, però que ella ja no hi tenia 
res a perdre .. 
I la seva força de dona rebel va fer-la 
actuar amb decisió, i va agrair haver pagat 
aquella pasta per les botes. 
/ 
CAPITOLIII 
La Mure no ho acabava d'entendre: 
-A veure si ho he entès ... quan ha arribat 
al local l'havien enganxat uns nazis i l'havien 
apa ll issat? Però quins nazis? Si aquí no n'hi 
ha .. 
-No ho sé, Mure ... deurien ser d'algun 
poble de per aquí, que havien vingut a passar 
el dia a la ciutat.. -deia fluix la Txell dins la 
furgoneta, maleint el mal de coll-. No 
ho sé. 
-Jo el que no entenc és com 
no li han fotut la pasta, o com no li han tret 
la navalla ... - deia el Po l-. És que fotre-li 
una patada als ous amb les botes ! Ja és 
mala llet. noi 1 .•. Si no es queda impotent ja 
serà molt... -reia tot mirant-la pel retrovi-
sor-. Ja el voldràs si no se li aixeca? 
La Mure somreia. La Txell se la mirava, 
agressiva. 
-De tot això ni parau la, i menys amb 
ell, que m'ha dit que no us ho expl iqués-
si lenci mentre s'encenia un piti- . Per cert, 




-És diumenge, i hem d'anar a dina r a 
ca ls avis. Fes via, vols ! 
La veu de la mare sonava llunyana, però 
amb l'u ll obert veia com aixecava la persiana 
i entrava una ll um encegadora. 
-Què coi és això ! -deia laTxell tapant-
se els ulls amb els braços- . 
-Se'n diu diumenge al matí assolellat ! 
I què vol dir aquesta veu? Nena, que no se 
t'entén l i És que ja no sé com fer-ho perquè 
no fumis, dona! I al damunt deuries anar 
tota la nit en dansa, amb el f red que ha fet I 
El sermó continuava, però ella només 
el sentia com s'allunyava escales ava ll. Notava 
que tenia una set terrible, però al intentar 
aixecar-se es va adonar que tenia completa-
ment perdut l'equil ibri. 
- Merda, encara em dura la borratxera ... 
-parlava f luixet per a ella mateixa-. 
L:aigua calenta de la dutxa la va fer tornar 
en sí, recordant la mirada absent i obsessiva 
del Xevi quan li treia les malles amb fúria i 
la feia agenollar al sofà, rememorant la sen-
sació de tristesa quan el va veu re estirat al 
terra amb les mans agafant-se-la .. . " Ho sento 
Xevi, però l'ún ic que espero és que et recor-
dis tota la vida de les meves Marteen's quan 
tinguis una tia davant decebuda per la teva 
poca virilitat...'.' 
Sí, després de tot. havia triat unes pa-
rau les encertades perquè el Xevi no les 
oblidés. 
També va recordar la nit, el concert de 
Betagarri, la borratxera tan gran que va pil lar, 
al fina l plorant com una histèrica als braços 
de la Mure, dient-li que era una desgraciada .. 
Les llàgrimes es confonien amb l'aigua 
que rajava de la dutxa aval l. 
/ 
CAPITOL V 
Va quedar-se molta estona fixada en 
aquella ratlla negra que havia fet convençuda 
de si mateixa fe ia un pare ll d'anys a la paret. 
Era horrible, en rea lita t. I per què doncs? Per 
què ho va fer? 
El se u cap no parava de xisc lar-se la 
mateixa pregunta cada cop més fort: Per què? 
Per què?! Per què havia fet tot allò 7 On l'havia 
portat tot allò 7.. Perdre el temps, perdre dos 
maleïts anys ... i tot per la decisió d'una nena 
pi Ja que només volia fe r-se la rebe l. .. Com 
s' havia pogut fe r això 7 I ara ho ve ia més clar 
que mai . Des de feia dues hores ho veia més 
clar que mai. A les parets blanques de l'hospital 
hi havia escrit en lletres majúscules, per tot 
arreu: 
'' I va recordar les paraules del 
doctor i després les que ella ja 
sabia: un càncer de laringe, 
extirpació de les cordes vocals . .. 
quedar-se muda " 
EL TEM PS ÉS VALU ÓS .. 
... L:HAS PERDUT COM UNA CRIATU RA. .. 
.. .T'HAS FET CREURE QUE ERA AIXÒ 
EL QUE VO LIES ... 
... NOMÉSTUTHAS ENGANYAT, NOMÉS 
TU HI HAS PERDUT .. I 
Les parets eren ben clares; la seva ment 
era di recta. 
I ara ... encara contemplava la rat lla negra 
asseguda al lli t. incl inada sobre ella mate ixa, 
com un pes mort i inert. I el seu cap cridava 
fins que no li quedava veu. Ella no es movia, 
ni ulls ni expressió canviaven. 
La porta era tancada amb pany i la seva 
mare feia una estona que havia decidit no 
insistir i deixa r-l a sola, no prou convençuda 
però res ignada. I, per la f inestra, el solco-
mençava a baixar. Una ll um verme llosa es 
fi ltrava pel vidre mentre les fulles dels arbres 
es movien al ritme silenciós del món. Al ritme 
silenciós, va pensar, al ritme mut.. 
I va recorda r les paraules del doctor i 
després les que ella Ja sabia: un càncer de 
laringe, extirpació de les cordes voca ls ... que-
dar-se muda. 
I aquell cos inert va convertir-se en una 
explosió d'ira: va esclatar amb totes les seves 
forces, va xiscla r, va plorar, va aixeca r-se del 
ll it. en va arrenca r els llençols d'un cop, va 
empènyer tot el que cob ria l'escriptori, va 
llença r-ho tot a terra, va est ripar les cort ines 
fins que van transformar-se en draps .. 
I de tant de cridar i plorar i somicar li féu 
mal, molt de mal la gola ... i pensà que era ben 
bé un cruel preludi del futur que se li anticipava. 
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CAPITOL VI 
Ja no va tornar a agafar el telèfon als 
seus amics. Formaven part del passat i aquell 
passat vo lia esborrar-lo d'e lla. Volia ca lar-hi foc 
i que no ressusc ités mai més l'etapa de la 
seva vida que va deixar escapar, que va dis-
fressa r de nit i jocs per fer-la més interessant 
creia llavors; per anul·lar-la i anul·lar-se, creia 
ara. 
Els dies, després d' ingressar-la , es feien 
llargs i obscurs: tots ten ien la mateixa olor i 
el mateix color, les mateixes cares de fa lsa 
rutina dels pares, la mateixa cara d'absència 
al mirall. l únic que canviaven eren els pa-
cients ... alguns marxaven, alt res no tornarien. 
loperació havia 
'' M"he adonat de la pròpia anat com espera-
ven, deien els 
metges. Així que 
tots ho sabien? 
Així que aquella 
mutilació era un 
èxit? No es va 
queixar mai, mal-
grat tot. Va deixar 
existència una nit estrellada d" agost. 
Vaig adorar la meva veu dolça 
només al perdre-la en un cau 
fosc.,., 
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passar els dies, va deixar que els psicòlegs 
entressin i marxessin sense treure'n res, va 
deixar que la mediquessin amb antidepressius, 
va deixar que els seus pares creg uessin que 
els estava escoltant que a poc a poc tornaria 
a ser el la. 
I quan li van donar l'a lta i va ser a casa 
no va entendre res. Tot era diferent tot havia 
canviat .. no ho volia entendre en realitat. Va 
decidir que aquell curs no tornaria a l'institut 
que no estava preparada. Van passar setmanes 
només ref lectides als ca lendaris, van canviar 
estacions només en la ca iguda del so l i en els 
graus del te rmòmetre. Ella no canviava. No 
es comunicava amb els seus pares, que cada 
cop s'acostumaven més a aquell silenci que 
de primer era infernal. No es movia del sofà, 
amb aquella manta tapant-la mentre mirava 
la televisió, o escoltant música estirada al llit. 
Però no lleg ia ni escrivia, no estudiava ni 
contestava les cartes que els seus amics van 
enviar-li al saber que ella ja no podria agafar 
el telèfon; les esquinçava abans d'obrir-les. 
Una matinada de cel net i estrellat va 
aixecar-se del lli t després d'hores d'intentar 
adormir-se en va. Va asseure's davant la f inestra 
i va passar-se una llarga estona contemplant 
el cel nítid, la vida passant, el ritme silenciós 
del món. Va pensar com feia temps que no 
ho feia, i va adonar-se que no hi havia diferència 
entre allò que més odiava en la seva vida i 
allò que ara feia: quan va fer-se una rebel 
perdia el temps, i ara hi tornava, de forma 
diferent, per orígens i camins molt diferents, 
però el que a ella li sabia greu era veure la 
vida passar. 
Però va voler deixar de pensar. Feia temps 
que no se sentia tant bé com ara. No li ca lia 
pensar. Va obrir la f inestra i al passar-li aquell 
aire de finals d'estiu per la cara va somriure. 
Va sentir-se pura i bé amb si mateixa, va sentir-
se a prop del món, o mi llor encara, va sentir-
se part del món. Va sentir-se útil contemplant 
el món, i va sentir-se en el deure d'ensenyar 
als altres, de presentar als altres el que ob-
servava; només hi havia una manera de fer-
ho ... 
Va agafar un full en blanc i un llapis, i 
amb una força inalterable i suau que 
l'empenyia, va escriure sabent que ja no 
deixaria de fer-ho: 
"M'he adonat de la pròpia existència una 
nit estrel lada d'agost. 
Vaig adorar la meva veu dolça només al 
perdre-la en un cau fosc. 
He omplert els braços quan abans me 
n'ha caigut tot. 
Ho he perdut tot, i ara, en la meva obli-
gació, en la meva pèrdua, hi trobo el millor 
dels dons. 
Aquí hi ha la màgia de la meva vida: 
maledicció i benedicció al mateix temps, la 
d'escriure" » 
